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The article discusses the lists Mary Komornicka written before her mental illness and 
during its duration. On the one hand, they show the picture of a mature woman, ambi-
tious, intelligent and outstanding, on the other hand are testimony to the tragic situation 
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W 2011 roku nakładem Muzeum Historycznego m. st. Warszawy 
ukazały się Listy Marii Komornickiej - poetki młodopolskiej, prozaiczki, 
krytyczki literackiej, tłumaczki, żyjącej i tworzącej na przełomie XIX i XX 
stulecia. Listy, zebrał i opracował Edward Boniecki, autor m.in. pracy 
historycznoliterackiej Modernistyczny dramat ciała. Maria Komornicka 
(Warszawa, 1998), w której badacz przybliża postać poetki, jej tragiczną 
biografię związaną z chorobą psychiczną, której poetka uległa, skompli-
kowaną sytuację światopoglądową i filozoficzno-psychologiczną.  
Edytor niezwykle sumiennie opracował 168 listów i kartek pocz-
towych napisanych w języku polskim i francuskim. Opatrzone są one 
szczegółowym komentarzem edytorskim, wzbogaconym o spis ilustracji, 
na który składają się fotokopie m.in. miejsc i osób oraz kartek pocztowych 
wysyłanych przez Komornicką z licznych wyjazdów zagranicznych. We 
wstępie badacz pisze iż, są one „najcenniejszym dokumentem życia poetki 
i źródłem do badań jej owianej legendą biografii”1. Trudno się z tym 
stwierdzeniem nie zgodzić, bowiem życie poetki naznaczone było wielkim 
cierpieniem, obok którego sława i wczesna błyskotliwa kariera, łączyła się 
z chorobą psychiczną, wykluczeniem ze społeczeństwa i szaleństwem. 
„Zbiór listów poetki - dowodzi dalej wydawca - stanowi [...] podstawowe 
źródło wiedzy o jej życiu i zaplecze do badań nad twórczością autorki Bie-
sów. Bezdyskusyjne jest także jego znaczenie historycznoliterackie, jeśli 
chodzi o wiedzę o narodzinach i rozwoju polskiego modernizmu, szcze-
gólnie modernizmu warszawskiego. Amatorzy psychologii, a także zainte-
resowani psychiatrią znajdą w nim ciekawy materiał do rozważań. Uważ-
                                           
1 M. Komornicka, Listy, oprac. E. Boniecki, Warszawa 2011, s. 5. 
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ny czytelnik odnajdzie zaś w listach Komornickiej może jeszcze inne war-
tości, ukryte pod zewnętrzną warstwą narracji epistolarnej”2.  
Zachowana korespondencja Marii Komornickiej obejmuje lata 
1886-1949. Rozpoczyna ją krótki list z 28 marca 1886 roku, dziesięciolet-
niej wówczas Maryni do Adolfa Bagniewskiego, ziemianina zamieszkują-
cego w Bożym, właściciela kilku majątków, sąsiada Grabowa, w którym - z 
zachowaniem właściwych form korespondencji - dziękuje za wypożycze-
nie Pamiętników Paska, które „mnie zajmowały niezmiernie, a często 
nawet ubawiły”3. Ostatnim listem z 27 stycznia 1949 roku jest kartka 
pocztowa do siostry Anieli Komornickiej. Pisała ją Maria z Izabelina k. 
Warszawy z Zakładu Sióstr Rodziny Marii (dzisiaj Zgromadzenie Sióstr 
Franciszkanek Rodziny Marii), w którym spędziła ostatnie trzy lata życia. 
Zmarła kilka tygodni później, podpisując kartkę pocztową inicjałami Ma-
ria K.L. (Komornicka-Lemańska)4. Interesujący jest fakt braku konse-
kwencji w podpisach, który świadczy o zachwianiu osobowym, braku 
pewności co do wyboru własnej podmiotowości i poszukiwaniu tożsamo-
ści płciowej. Listy pisane za czasów młodości podpisywała Komornicka 
imieniem Maria, inicjałem M. lub M.K., Twoja Mary, Mary (zwłaszcza w 
listach do matki), w listach oficjalnych posługiwała się nazwiskiem męża 
Maria Lemańska (zob. listy do Milana Ševicia) lub M.K.L. Po rozstaniu z 
Janem Lemańskim powróciła do panieńskiego nazwiska Komornicka (w 
1903 roku w liście do matki złożyła podpis Twoja wierna Maria (niestety 
Lemańska). Posługiwała się również wybranym jej przez matkę pseudo-
nimem Włast, podpisując listy Maria-Włast5. Pierwszy "odmienny" pod-
pis, świadczący o zwolna postępującej chorobie psychicznej, o zachwianiu 
emocjonalnym, braku świadomości płciowej pojawia się 2 grudnia 1907 
roku, kiedy list zostaje opatrzony sygnaturą Twój M. List ten został napi-
sany do matki Anny z Zakładu Leczniczego Lewalda w Obornikach Ślą-
skich, w którym poetka została umieszczona po załamaniu psychicznym, 
do którego doszło w lipcu 1907 roku, w poznańskim hotelu „Bazar”. Efek-
tem tego załamania była decyzja o zakończeniu okresu kobiecego, odrzu-
cenie kobiecego stroju oraz przyjęcie męskiego imienia Piotr Włast. 
Oprócz niepewnego płciowo podpisu (Twój - mężczyzna, M. - Maria, przy 
czym edytor zauważa, że podpis jest niewyraźny, lekcja niepewna) po raz 
pierwszy  
w korespondencji pojawiają się również męskie formy gramatyczne: Nie 
będę się spierał, Samże się tak uwikłałem, Chciałbym mieć prawdziwe 
wiadomości o Tobie (wyraz prawdziwe został celowo przez autorkę pod-
                                           
2 Tamże, s. 6-7. 
3 Tamże, s. 81. List podpisany został przez Marię Komornicką. 
4 W 1898 roku Maria Komornicka wyszła za mąż za poetę Jana Lemańskiego, dwa lata 
później małżeństwo rozpadło się. 
5 Piotr Włast to imię jednego z protoplastów rodu. O owym wyborze pseudonimu niezwy-
kle interesujące pisze M. Dernałowicz w eseju Piotr Odmieniec Włast, „Twórczość” 1977, 
nr 3; zob. też. M. Dernałowicz, Cudze życie, Warszawa 2008. 
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kreślony, co ma - jak wolno się domyślać - znaczenie podwójnego życia 
pomiędzy kłamstwem świata a prawdą indywidualnego istnienia). Kolej-
ne listy pisane z różnych ośrodków leczniczych (z Krakowa, czeskiej Opa-
wy, Micina pod Warszawą, ze Zbójnej Góry koło Radości pod Warszawą, z 
Izabelina) świadczą o konsekwencji wyboru męskiej formy, bowiem 
wszystkie podpisywane były przez poetkę formą męską: Twój przywią-
zany syn Piotr, Kochający Wasz syn i brat Piotr Włast, Twój kochający 
syn P.W., Twój kochający i wierny syn Piotr Włast Komornicki, Twoje 
przywiązane dziecko Piotr. Po raz pierwszy inicjał P.O. Włast (Piotr Od-
mieniec Włast) pojawia się w liście z 25 października 1937 roku, jako 
podkreślenie odmienności i inności. W zachowanych listach z roku 1945, 
1946, 1947 pojawia się ponownie szczególny podpis M.P.O.W lub M.P.W., 
zaś w roku 1947 odpowiednio Maria P.O.W., "Marynia" (przy czym 
zwraca uwagę, że imię zapisane jest w cudzysłowie), później zaś M., Ma-
ria, Maria Kom., czy Maria z K.L.  
Listy pisane są do dość wąskiego grona adresatów, z których naj-
większe zespoły tworzą listy do matki Anny Komornickiej, do Zofii Vil-
laume-Zahrtowej, Milana Ševicia, oraz siostry Anieli Komornickiej. Wy-
stępują także pojedyncze listy do Cezarego Jellenty, Wacława Nałkow-
skiego, Jana Lemańskiego, Feliksa Jasieńskiego czy Stanisława Pigonia. 
Stanowią one wartość dokumentacyjną związaną z przemianami społecz-
nymi zachodzącymi na przełomie XIX i XX wieku, ukazują obraz kształ-
towania się nowej sytuacji kulturowej, przedstawiają życie literacko-
artystyczne ówczesnej Warszawy oraz stanowią tło dla przemian politycz-
nych w zmieniającej się rzeczywistości przedwojennej. Edward Boniecki 
pisze: „W listach poetki czytelnik ma prawo oprócz dokumentu znaleźć 
także słowo artystyczne. W listach Komornickiej co rusz zdarzają się 
ustępy, które można traktować jak notatki literackie czy nawet wprawki 
prozatorskie. Ale są też wiersze, opatrzone szczerze autoironicznym, moż-
liwym chyba tylko w liście komentarzem odautorskim”6. 
Szaleństwo, któremu uległa poetka to choroba wielkich. Sądzili 
tak ci, którzy uważali się za jednostki wyjątkowe, których dotyczył pro-
blem „człowieka końca wieku”, związany z powszechnie występującą new-
rozą, widoczną zwłaszcza u przedstawicieli młodego pokolenia. Ujawniała 
się ona w życiu, potęgując nastrój pesymizmu, melancholii, postaw neu-
rotycznych, powiązanych zazwyczaj ze światopoglądem dekadenckim. 
Zagadnienie to szczegółowo analizowała między innymi Krystyna Kłosiń-
ska w książce Powieści o „wieku nerwowym”7, wskazując, iż choroba 
„arystokracji ducha” była jedną z ważniejszych tematów podejmowanych 
przez literaturę (wymienić tu można Bez dogmatu Henryka Sienkiewicza, 
Śmierć Ignacego Dąbrowskiego, Próchno Wacława Berenta, W wieku 
nerwowym Leo Belmonta czy Mój testament Józefy Kisielnickiej). Boha-
                                           
6 M. Komornicka, Listy, op. cit., s. 9. 
7 Zob. K. Kłosińska, Powieści o „wieku nerwowym”, Kraków 1988. 
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terowie wymienionych dzieł utożsamiali cechy, z którymi identyfikowali 
się „przejściowi”, odsłaniając głęboko ukryte, nieuświadomione nastroje, 
przyczyniając się do nasilenia postaw dekadenckich. Postawa ta znana 
była już w romantycznej koncepcji osobowości, z którą utożsamiał się 
także „człowiek końca wieku”. O wyraźnym negatywnym wpływie litera-
tury na życie i życia na literaturę pisze w Konfesjach samotnych Magda-
lena Sadlik, zauważając, że „Literaturę modernistyczną obarczano 
współwiną tragicznych, przedwczesnych samobójczych śmierci pisarzy, 
przytaczając najczęściej nazwiska Kulikowskiej, Morzyckiej i Wyrwiczów-
ny”8. Trudno tu nie dostrzec analogii do romantycznej koncepcji wolte-
rowskiego bohatera literackiego. 
„Nie jestem ani namiętny, ani obojętny - jestem martwy"9 pisał 
Nędzarz, tytułowy bohater pierwszego opowiadania Z życia Nędzarza 
Komornickiej. W kolejnym opowiadaniu Staszka, jedna z głównych po-
staci - Gustaw zauważa, że "Istnieje pewien gatunek ludzi [...] ludzi o 
zmęczonych duszach, niezdolnych do życia, starganych nieco przedwcze-
śnie [...] nerwy nie dają im spokoju; są one jak rozbity instrument, który 
wydaje fałsze gdy go potrącą, ale który jest niemy jak smyczek wirtu-
oza”10. Stanisław Przybyszewski zaś w Psychologii jednostki twórczej pi-
sał, iż: „Głęboką tragedią jednostki twórczej jest negatywny stosunek, 
który ją łączy z bliźnimi. Z tego negatywnego stosunku wypływa jej wstręt 
i nienawiść do ludzi, jej złe samopoczucie i jej tęsknota, jej ucieczka przed 
samym sobą i jej choroba i ten negatywny stosunek doprowadza jednost-
kę twórczą do zguby”11. Carl Gustaw Jung dodaje: „[...] rzadko można 
spotkać człowieka twórczego, który nie musiałby drogo zapłacić za boską 
iskrę swych wielkich zdolności”12. 
Bez wątpienia do takich wyjątkowych osób należała Maria Ko-
mornicka, która jako jednostka wybitna, nadwrażliwa, przedwcześnie 
dojrzała, walczyła z dysharmonią między powszechnością a indywidual-
nością. Już w Forpocztach (wydanych we Lwowie w roku 1895) ostro i 
zdecydowanie charakteryzowała wybranych i powołanych ze swego poko-
lenia: „Mózg nasz płonie czarodziejskimi blaskami natchnienia, dusza – 
pełna rwącej tęsknoty [...] płomienne słowa wyrywają się z płonącej piersi 
[...] Tworzymy dla siebie, wiedząc, że nas zrozumie kilka dusz bratnich, o 
masę nam nie chodzi: zbyt jesteśmy dumni by cieszyć się uwielbieniem 
tłumów, pragniemy wielkości, gardzimy sławą [...] jesteśmy odludkami 
                                           
8 M. Sadlik, Konfesje samotnych. W kręgu prozy spowiedniczej 1884-1914, Kraków 2004, 
s. 94. 
9 M. Komornicka, Z życia Nędzarza, "Gazeta Warszawska" 1892, s. 87. Autorka miała 
wówczas szesnaście lat. 
10 M. Komornicka, Staszka, „Gazeta Warszawska” 1893, s. 117. 
11 S. Przybyszewski, Z psychologii jednostki twórczej, [w:] Programy i dyskusje literackie 
okresu Młodej Polski, oprac. M. Podraza-Kwiatkowska, Wrocław 1977, s. 14. 
12 C. G. Jung, Psychologia i literatura, [w:] tegoż, Archetypy i symbole. Pisma wybrane, 
oprac. J. Prokopiuk, Warszawa 1993, s. 10. 
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[...] my z obnażonymi nerwami”13. Wspólnie z Wacławem Nałkowskim i 
Cezarym Jellentą, dziewiętnastoletnia wówczas adeptka wytyczała i cha-
rakteryzowała pokolenie „przejściowych”, jako pokolenie jednostek zbun-
towanych, wykraczających pewnie i odważnie poza utarte schematy, wy-
bitnych, obdarzonych wielkim i nieprzeciętnym talentem, pragnących 
szczęścia  
i jednocześnie wiecznie nieszczęśliwych. Wielkość ta okupiona była cier-
pieniem, niezrozumieniem, samotnością, poczuciem odrzucenia i rozgo-
ryczenia. Cesare Lombroso w książce Geniusz i obłąkanie zafascynowany 
fenomenem ludzi genialnych wskazywał na niemożność wyznaczenia 
granicy pomiędzy zdrowiem a chorobą, geniuszem a obłąkaniem. Pro-
blem ten żywo analizowany i rozpatrywany przez psychologię i psychia-
trię schyłku wieku stawiał pytania o wpływ czynników ewolucyjnych, 
tempo rozwoju cywilizacji, katastroficznej wizji świata czy postępującej 
materializacji. „Choroba psychiczna pisze Magdalena Sadlik - jawi się 
zarówno jako rezultat dziedzicznego obciążenia, jak i nerwowej nadwraż-
liwości. [...] Ów hiperbolizm w odbieraniu wrażeń zewnętrznych niejed-
nokrotnie prowadził bohaterów prozy wyznaniowej do <<wrót obłędu>>, 
a najczęściej uniemożliwiał osobiste szczęście i normalne funkcjonowanie 
w społeczeństwie”14.  
Zanim jednak stanęła Komornicka przed owymi „wrotami obłędu” 
(określenie autorki pochodzące z Biesów) jej błyskotliwa kariera poetycka 
była w fazie rozkwitu. Pozwalało to autorce Szkiców pisać dumnie z Sal-
zburga do matki Anny 13 XI 1899 roku: Nie proś, Mamo, o krytykę niko-
go, ja tak wierzę w swoją przyszłość jak może w nic - tylko że moja sła-
wa nie pójdzie reklamą - sama się ludziom narzuci. Te tomiki przygo-
towują mi drogę - do gromu. Zdaje mi się, że jutro do mnie należy - i to 
niedalekie. Po co się trudzić, kiedy przyjdzie samo? a nie przyjdzie - to 
pal je sześć! myślałby kto, że to takie ważne. - Tu ukrywam się zupełnie 
pod nazwiskiem Lemana - zresztą moje byłoby również niewinne - a 
przynajmniej mi, niż kiedy jaka warszawska gęś lub osioł zaczną mi 
mówić o moim autorstwie15. Listy do matki z zagranicznych podróży z 
mężem poetą Janem Lemańskim obfitują w liczne opisy miejsc, ludzi, 
wrażeń oraz - co charakterystyczne - ciągłych problemów związanych z 
brakiem funduszy. W liście z 26 sierpnia 1899 z Salzburga skarży się mat-
ce: Moja Mamo kochana i niedobra, nie powinnam wcale pisać nie 
otrzymując nic z tego, czego tak mocno pożądam: ani listu, ani pienię-
dzy. Sama wysłałam do Grabowa 3 listy i 6 kart ilustrowanych. W jed-
nym liście była nasza fotografia. Lubiłam ją bardzo, a jednak posłałam 
                                           
13 Forpoczty ewolucji psychicznej i troglodyci, (red.) W. Nałkowski, M. Komornicka, C. 
Jellenta, Lwów 1895.  
14 M. Sadlik, Konfesje samotnych, op. cit., Kraków 2004, s. 103. 
15 Komornicka debiutowała już jako autorka opowiadania Z życia Nędzarza (1892), wyda-
ła Szkice (1894), Baśnie. Psalmodie (1900). W 1985 roku zostały wydane Forpoczty. 
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Mamie. Widocznie małą frajdę zrobiła, bo oprócz listu z 12go b.m. ani 
słowa. Następnie wyrzuca bratu Janowi Komornickiemu zarządzającemu 
majątkiem w rodzinnym Grabowie brak zrozumienia dla jej potrzeb opi-
sując okropności swego położenia, zwłaszcza w sytuacji choroby Lemań-
skiego16. Pojawiają się w listach tony ironiczne, złośliwe, sarkastyczne: 
Miła rodzina i czuła. Proszę o przysłanie pieniędzy - mówię, że Leman17 
chory - sama tu jestem wśród kłopotów - i nic. Jakby kamieniem w ska-
ły. - Winszuję, winszuję. Ale nie sobie. Zaś w następnym liście nie szczę-
dzi przykrych i gorzkich słów pisząc (Salzburg, 5 wrzesień 1899, wtorek) 
Moja Mamo droga, oprócz szalonych mąk, jakie spędziłam bez grosza 
przy rozpalonym jak świeży chleb Lemanie, chwilami jako konwulsja 
targała mną myśl - że nikt tam w Grabowie się nade mną nie ulitował, 
nikt nie zaprotestował przeciw zimnej "punktualności" Krysia, nikt nie 
odczuł okropności mego położenia. A tym "nikim" byłaś Ty, Mamo, Ty 
jedna - bo reszta tam mało i przez Ciebie tylko mnie obchodzi - Ty, która 
pewno dla „świętego spokoju” nie mówiłaś nic dlatego, by Cię nie posą-
dzono o przeważkę uczuć dla mnie i wskutek tego nie stawiano Ci jakich 
finansowych przeszkód.  
Po udanej operacji Lemańskiego małżeństwo wyjechało z Austrii 
(z Salzburga, Bozen-Gries) do Włoch (zwiedzili San Remo, Mediolan, 
Nizzę, Niceę, Monte Carlo, Rzym, Neapol) grywając w kasynach w ruletkę 
i karty. W każdym z listów pojawiają się wymagania pieniężne stawiane 
rodzinie przez córkę. Przysyłają mi pieniądze z takim uczuciem poświę-
cenia, jakby co najmniej pracowali na mnie. Matka donosi mi, że <<po-
płaciła moje długi>>, jakby się to stało z jej kalety wdowiej. Na miłość 
boską, ludzie, nie bądźcie kretynami i za to, że pozwalam po sobie jeź-
dzić, nie uważajcie mnie jeszcze za osła. - Jeżeli wam się naprzykrzyłam, 
to gotowam tutaj sporządzić akt sprzedaży, że co wy mi oddacie moje 
fundusze, bo jak Cię Matko kocham i łaknę Twego szczęścia - dłużej mi 
niepodobna wytrzymywać z Waszym sknerstwem, ospalstwem, z Wa-
szą drewnianą tępością na moje położenie (Nicea, 8 stycznia 1900 ro-
ku)18.  
Po powrocie z wojaży zagranicznych 15 grudnia 1900 roku mał-
żeństwo Lemańskich uległo rozpadowi, formalnej separacji na mocy po-
                                           
16 Początkowa diagnoza związana była z płucami, później okazało się, że ma Lemański 
„głęboko w pachwinie zimny wrzód”. 
17 Był to kryptonim literacki Jana Lemańskiego, w taki też sposób nazywała męża Komor-
nicka (z francuskiego aimant „kochający”). Zob. przypis.6 do listu pisanego z Krakowa 31 
sierpnia 1898. 
18 W chwili śmierci Augustyna Komornickiego większość spadkobierców nie był pełnolet-
nia, to utrudniało przeprowadzenie działów rodzinnych. Najstarszy brat Jan Komornicki 
wypłacał siostrze pensję z dochodów z majątku w Grabowie, przesyłając pieniądze na 
konto przyszłej spłaty z jej części majątku. Podział nastąpił w Radomiu w listopadzie 1899 
roku. Być może także rodzina widząc rozrzutność finansową Komornickiej odsuwała w 
czasie wysyłanie pieniędzy, próbując je w ten sposób oszczędzić. 
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stanowienia Warszawskiego Sądu Arcybiskupiego19. Oboje jednak do 
końca życia zachowali dla siebie żywą sympatię. W liście adresowanym z 
Paryża 13 listopada 1903 roku Komornicka pisała: Nie gniewam się, i Ty 
mi z serca odpuść, i pokój nad Tobą, nad nami, nad nami wszystkimi20. 
Znamienne, iż słowa te napisała Komornicka na kilkanaście dni przed 
swoim pierwszym załamaniem psychicznym, do którego doszło w pary-
skiej Bibliotece Polskiej. Poetka została umieszczona w Arcueil, uzdrowi-
sku pod Paryżem z diagnozą przejściowej depresji psychicznej związanej 
z wyczerpaniem psychicznym, nadmiernym wysiłkiem intelektualnym, 
przepracowaniem. Rok później, po czasie rekonwalescencji, w jednym z 
listów do matki napisze: Proszę Cię, o mnie bądź spokojna. Gwarancję 
masz w mej chęci bycia zdrową - nie darmo się przebywa chorobę, wie-
rzaj mi. Zresztą ciągle jestem w reżymie, a wiesz, że gdy na coś się zgo-
dzę, to już niezachwianie (Paryż, 2 listopada 1904 roku). Niestety osta-
teczna tragedia miała się dokonać trzy lata później w poznańskim hotelu, 
do którego weszła poetka jako Maria Komornicka, wyszła zaś - po noc-
nym przeobrażeniu - jako Piotr Włast Odmieniec. Sosnowski uważa, że: 
„Piotra Odmieńca Własta zrodziła niezgoda na siebie”21, konflikt pomię-
dzy światem a indywidualną jednostką, brak aprobaty na jakikolwiek za-
proponowany przez społeczeństwo wzór życia. Przyjmowane role: córki, 
żony, nietzcheanki, femme fatale, nie przystawały do nie uznającej kom-
promisów poetki, odsłaniając fałsz i zakłamanie przyjmowanej maski. 
Roman Zimand dodaje: „w 1907 r. Komornicka „postanawia” swój kon-
flikt rozwiązać radykalnie i raz na zawsze” [...]22. Radykalne przejście od 
jednego typu zachowań do zupełnie innego sposobu istnienia nie było 
wszak rezultatem decyzji podjętej po namyśle czy pod wpływem kaprysu, 
lecz jawiło się jako wyzwalająca iluminacja. Objawiła się prawda, według 
której tragiczne, skłócone do niemożności istnienie Marii Komornickiej 
było „fałszem”, z niewoli którego wydobył się Piotr Odmieniec Włast. 
„Żywot jej rozpadł  się  na  dwie, nierównej wartości części – dodaje Ma-
ria Janion – „nieprawdziwą” i „prawdziwą”. Jakkolwiek brzmieć to może 
paradoksalnie: ta pierwsza była utajona, ta druga – jawna. W 1907 roku 
Maria Komornicka zasymilowała się z cudzą tożsamością (Piotra Włosto-
wica), a w jej osiągnięciu pomogła poetce dokonana transgresja psychicz-
na, związana z wyborem przeciwnej formy płciowej. Symboliczne przyję-
cie męskiego imienia i założenie męskiego stroju, spotkało się z osobistą 
akceptacją i pozwoliło na osiągnięcie tożsamości w pełni uformowanej. W 
                                           
19 Po powrocie z wojaży przebywała w Grabowie, następnie zamieszkała w Warszawie 
aktywnie włączając się w życie kulturalno-literackie miasta, pisząc, publikując, tłumacząc. 
Znajduje to swoje odniesienie w listach, w których szczegółowo opisuje spotkania, rauty, 
odwiedziny zaprzyjaźnionych i nowo poznanych osób. W 1903 roku wyjechała do belgij-
skiej Ostendy, stamtąd zaś do Paryża. 
20 M. Komornicka, Listy, op. cit., s. 333. 
21 J. Sosnowski, Śmierć czarownicy, Warszawa 1993, s. 83. 
22 R. Zimand, Wojna i spokój. Szkice trzecie, „Polonia” 1984, s. 138. 
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tej formie odnalazła poetka siebie i podjęła zobowiązanie odnośnie tego, z 
jakim rodzajem płciowym ostatecznie się utożsamia. Proces „upłciawia-
nia”, stwarzania na nowo, w przypadku Komornickiej okazał się być jed-
nocześnie wyzwoleniem i więzieniem. Katharsis płciowe było oswobodze-
niem, które pozwoliło poetce przez ponad trzydzieści kolejnych lat, w 
pełni akceptować swoją drugą tożsamość, nawet za cenę odrzucenia. Od-
osobnienie, odizolowanie, samotność okazało się być jednak jednocześnie 
więzieniem poetki. 
Kolejne, dramatyczne listy pisane do matki, przybliżają chorobo-
wy stan „pięknego umysłu” poetki. Pojawiają się w nich nieustanne proś-
by o wydostanie się z "Domu Wariatów". 21 grudnia 1908 roku, pisała z 
Opawy: Odtąd z nóg zwalony stałem się bezbronną ofiarą waszej ro-
dzinnej koalicji i po najohydniejszych zakładach zdycham z rozpaczy 
śród urodzonych kryminalistów i obłąkanych brodniarzy. - Wyście się 
nie zawahali rzucić na mnie hańbiące miano wariata; było to dla nie-
jednego spełnieniem dawno tajonych życzeń. [...] Byłem "unikatem" na 
świecie - tutaj jeszcze bardziej. Ludzie, których unikałem na świecie - toć 
to bliźnięta tych, z którymi tu się widuję' tam „wykańczają się” dla tutej-
szych piekieł. - Ze zgrozą myślę, ilu ich stamtąd przyjdzie tu - sprawie-
dliwiej ode mnie. Komornicka pisała do matki używając męskich form 
gramatycznych, z wyrzutami żalu, protestu, sprzeciwu wobec niej i całej 
familii za umieszczenie jej/jego w domach dla chorych psychicznie. W 
swoim obłąkanym stanie zdawała sobie jednak sprawę ze „sprzecznego w 
najwyższym stopniu z jej ludzką, duchową istotą charakteru uwięzienia”23 
- uważa Maria Janion24. Z czeskiej Opawy 17 czerwca 1909 roku Piotr 
Włast pisał: Czego chcę? - chcę móc rozwijać swe przyrodzone zdolności 
na wszystkich polach działalności ludzkiej. To jest moja wola i prawo. - 
W imię tego prawa żądam opuszczenia nędznego miejsca wariata w 
tym zakładzie. - Mój niedorozwój płciowy nie jest powodem dręczenia 
mego ducha, który jest zdrowy i potrzebuje pola działania. Tu 
w każdym kierunku jestem tak kontrowany, że poza rozpaczliwą medy-
tacją nic mi nie pozostaje. Nawet gazety nie mogę się dowołać. [...] Pro-
szę Cię więc, droga Matko, nie zwlekaj z wyprowadzeniem mnie z tutej-
szej matni i z objaśnieniami tej całej dokoła mnie tajemniczości, która 
nie ma najmniejszego sensu, bo tajemnicą jest tylko dla mnie, czyli dla 
tego właśnie człowieka, który z każdego punktu widzenia ma prawo do 
objaśnień i to zupełnych, wyczerpujących. Zapewniam Cię, że w ten spo-
sób milczący sam nigdy nie dojdę do zrozumienia rzeczy mi niewiado-
mych. NIEWIADOMOŚĆ zaś NIE JEST OBŁĘDEM, a ja, choćbym do 
śmierci miał nie dowiedzieć się gruntu tej całej tajemniczości, przecie 
WARIATEM NIGDY NIE BĘDĘ, - choćbyście spiętrzyli nade mną cały 
                                           
23 M. Janion, „Gdzie jest Lemańska?!”, [w:] Kobiety i duch inności, Warszawa 1996, s. 
198. 
24 Tamże, s. 199. 
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stos „dowodów” najautentyczniejszych....”. Treść tego listu zdumiewa, 
bowiem trudno o bardziej świadome wyznanie, pisane przez osobę szalo-
ną. Maria Janion napisze, iż „trudno znaleźć w polskiej intymistyce zda-
nia o podobnym znaczeniu i ciężarze poznawczym: zdumiewa w nich za-
równo uparta świadomość własnego losu i próba zgłębienia jego tajemni-
cy, jak i wspaniale wypowiedziana godność wielkiej pracy duchowej. [...] 
Właśnie w ten sposób wyraziła Komornicka protest przeciwko traktowa-
niu wszelkiej próby penetrowania tego, co nieznane, niezgłębione, niezro-
zumiałe, tego, co w społecznym sensie poznawczo zakazane (a zwłaszcza 
już dla kobiety) jako wariactwa”25. W swojej wypowiedzi dotyka badaczka 
tematu z pogranicza studiów gender, między innymi szeroko analizowa-
nego miejsca i roli kobiety w ówczesnej sytuacji społecznej. Komornicka 
zdaje się być ofiarą toczącej się na przełomie stulecia walki płci, tak grun-
townie rozpoznaną przez poetkę w ironicznym cyklu artykułów Raj mło-
dzieży (1894), napisanym po powrocie z Cambridge. Na podstawie wła-
snych doświadczeń i obserwacji szkicowała w nim własną wizję płciowo-
ści, przyznając kobiecie równe miejsce obok mężczyzny, by paradoksalnie 
po czasie „nawrócenia” odnaleźć się w drugiej, męskiej młodości26. 
W kontekście nowej „dorodzonej” postaci, męskiej przemiany du-
chowej interesujące wydają się być w listach krytyczne wypowiedzi Ko-
mornickiej dotyczące kobiet: Ja ciągle wstręcę się tutaj śród ścisku ko-
biet nader szkaradnych. Jest to umartwienie duchowe nieustanne, któ-
rego rezultatem będzie nadzwyczajny polor światowy [...] Na baby pa-
trzeć nie mogę, tak mi obmierzły zepsucie ich, niskolotność i niewytę-
piony nałóg kłamstwa. Gdyby wiedziały, że każde kłamstwo nakłada na 
nich nowe więzy i oddala dzień zmartwychwstania, może by się starały 
być p r o s t e27 (Opawa, 25 stycznia 1910 roku). Opisywała poetka pa-
cjentki i żeński personel narzekając na ich gnuśność, małość, prymity-
wizm i brak zrozumienia. Przebywając w Micinie 23 grudnia 1912 roku 
napisze: Atmosfera moralna trochę się poprawiła, ale niedostatek jest 
ten sam, co przypisywałbym skłonności do skąpstwa licznych tu kobiet. 
Co do mnie, to wierzę w skuteczność dobrej i pięknej swobody, która 
przynosi ulgę nerwom, rozdrażnionym i najeżonym wskutek macoszego 
systemu. Tu mają prawdziwy talent w unieszczęśliwianiu się28. Krytykę 
pod adresem kobiet dostrzec można także w utworach poetyckich Ko-
mornickiej, między innymi w Księdze mądrości tymczasowych czy w 
Raju młodzieży.  
Po wybuchu pierwszej wojny światowej zamieszkała Komornicka 
w rodzinnym majątku, w którym wiodła żywot spokojny mieszkając w 
                                           
25 Tamże. 
26 Komornicka pisze z Micina 22 grudnia 1913 roku do matki wspominając „pierwsze 
świadome dzieciństwo”. Ciekawe, że w Xiędze poezjii idyllicznej znajduje się również 
wiersz o znamiennym tytule Pierwsze dzieciństwo. 
27 M. Komornicka, Listy, op. cit., s. 424. 
28 Tamże, s. 431. 
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odosobnieniu „pod pierwszym” na piętrze murowanej przybudówki gra-
bowskiego dworu. Skarżyła się w listach do matki Ach, jakże smutno mieć 
rodzinę i być samotnym! Ach, jakże smutno trwać w osamotnieniu, 
a jednocześnie w niepokoju między dwoma ogniskami hałasu! Ach, jak 
smutno sąsiadować z tymi wszystkimi ordynarnymi zakamarkami do-
mu, który naszym domem nie jest..29. W listach pojawiają się nieustanne 
prośby związane z licznymi brakami: jedzenia, ubrania (szczotki, mydło, 
ubranie, papier, etc., etc.), zimnem, brakiem podstawowych środków 
czystości. Piotr Włast czuje się osamotniony, opuszczony przez rodzinę, 
narzeka na brak informacji, nowin ze świata, dopytuje o wiadomości o 
rodzinie i rodzeństwu. Opisuje szpitalne życie, warunki materiale, którym 
poświęca wiele miejsca, czyta i pisze, także w języku francuskim (bo ten 
język jest mniej smutny niż nasz30). 
Większa część korespondencji Komornickiej pisana jest w sposób 
logicznie uporządkowany, spójny, przemyślany, z zastosowaniem po-
prawnej konstrukcji gramatycznej, zupełnie jakby nie były pisane przez 
osobą chorą psychicznie. Na przestrzeni 168 listów i kartek czytelnik 
znajdzie jednak materiał, który z pewnością zainteresuje niejednego ba-
dacza umysłu ludzkiego. Zauważalne jest w nim przemieszanie treści, 
chaos intelektualny, brak logiki wywodu, brak chronologii (pojawiają się 
informacje o ojcu pisane w czasie teraźniejszym, podczas gdy Augustyn 
Komornicki od wielu lat już nie żył) czy zwyczajne absurdy językowe. 
Przykładem kilka listów z Opawy napisanych w czerwcu, szczególnie list 
pisany ok. VI 1909 roku, charakterystycznie numerowany: 11) Tymcza-
sem pójdziemy wszyscy do więzienia, gdzie nas będzie ugaszczał "Ry-
szard Lwie Serce", zacny chłop i krewy. 12) Mów najdroższa najczci-
godniejsza MATKO! tylko prawdę i c a ł ą p r a w d ę, a w s z y s t k i c h 
nas tym prędzej wybawisz, im wcześniej ją powiesz. 13) Zdaje się, że n ó 
ż jest u OJCA, a operuje CIĘ NA ODLEGŁOŚĆ. [...] 14) OJCIEC nie jest 
PANEM BOGIEM, ale JEGO WSZECHMOCNYM NAD NAMI NA-
MIESTNIKIEM, JAKO TWÓJ PRAWY MĄŻ, a nasz OJCIEC. 15) Wuj 
Michał (dyrektor) jest archaniołem dobroci i jest naszą tarczą. 16) Kata-
rzyna Wielka nie chce korony męskiej, bo kocha Mikołaja, który będzie 
w przyszłości cesarzem chińskim. Kobieta rządzić nie może, ale ma 
udział w Radzie i we wpływie. 17) Rządziłaś MATKO dobrze, bo tylko 
RADZIŁAŚ, a OJCIEC RZĄDZIŁ TAJEMNIE. 18) Ja będę obrazem i po-
dobieństwem Chrystusa Chwały, bo już zostałem ukrzyżowany. 19) OJ-
CIEC będzie Królem Polski a Ty Królową Polską. Będziecie podróżowali 
z OJCEM do NIEBA na skrzydłach, a ja w imieniu OJCA będę UCZYŁ 
JANKA, KTÓRY BĘDZIE KRÓLEM POLSKIM, GDY DOROŚNIEMY 
[...]31.  
                                           
29 Tamże, s. 455. 
30 Tamże, s. 451. 
31 Tamże, s. 410. 
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Listy Marii Komornickiej są dokumentem podziału na dwa światy, 
sprzed choroby (104 listy) i życie w jej trakcie (64 listy). Z jednej strony 
widzimy w nich obraz kobiety dojrzałej, ambitnej, intelektualnie wybit-
nej, twórczej, z drugiej zaś zamkniętej, bezwolnej, bezradnej, która pisząc 
z domów opieki rozpaczliwie woła o pomoc. Obie z tych dwóch części ży-
cia dla badacza życia i twórczości Komornickiej są niezwykle interesujące. 
Pozwalają poznać sposób myślenia i przeżywania poetki, są świadectwem 
finezji jej myślenia, odsłaniają zawiłe i pokrętne drogi tego myślenia oraz 
uświadamiają jak niemożliwy jest do całkowitego zbadania ludzki umysł.  
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